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La navidad es una de las épocas mds propicias para
agradecer los logros alcanzados durante el ano.

En nombre de los Corporados y de la Junta Directiva,
reciba nuestro agradecimiento y este trabajo que refleja
nuestro compromiso y dedicacién con la humanizacion

en la atencidén de nuestros pacientes y familiares.






G\
" méderi

Hospitalidad y Ciencia

INTRODUCCION 9

——————————
~~~~~~~~

- ~ -
_________________



AN Introduccidn
" méderi

Yo soy ustedes, es una iniciativa que nace desde el
programa de Humanizacién de Méderi y busca identificar
aquellas historias que se pierden en el dia a dia de nuestra
red hospitalaria, pero que claramente hacen la diferencia
para muchas personas que, ademas de un alivio frente a
su enfermedad, esperan compasion y acogida durante un
proceso tan doloroso como lo es, un estado de salud
vulnerable.

A través de un concurso divulgado a la comunidad
Méderi, iniciamos esta labor de invitar a nuestros
empleados y colaboradores para que postularan sus
historias, aquellos momentos de acercamiento con
pacientes y familiares en donde se evidenciara la
vocacion de servicio, con acciones que fueran mas alla de
la tarea diaria, historias memorables y comprobables, con
una influencia positiva en la vida del paciente o familiar,
historias de gente Méderi que con su trabajo cambian la
vida de otros.

La convocatoria atrajo la atencién de muchas personas
que postularon sus historias, entre las cuales un comité
conformado especialmente para su revision, eligio 10 y
con el acompanamiento de un editor se dio inicio a este
proyecto, del que hicieron parte las entrevistas,
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comprobacién de datos, narrativa, fotos y un producto
final que hoy esta en sus manos.

Son muchas las historias que se presentan a diario, pero si
no las contamos, es como si perdiéramos parte de
nuestro legado, ese que queremos dejarles a las nuevas
generaciones, esas experiencias que sanan no solo vidas,
sino corazones rotos, que alimentan el alma y dan luz en
los momentos mas oscuros; esas son las diez historias que
en este compendio compartimos con usted.

Apreciado lector, lo invitamos a adentrarse en este
mundo de experiencias y vivir con sus protagonistas las
historias pocas veces contadas, pero que esperamos
sirvan para reconocer que siempre, en cada situacion, hay
algo que aprender, algo que cambiar y algo que
agradecer.

Orlando Jaramillo Jaramillo
Presidente Méderi
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PEDACITOS DE OTROS

Una coincidencia, en realidad,
son dos coincidencias



B nederi Prlogo

No somos mas que pedacitos de otros. Casi unos
vitrales. Nuestra vida esta hecha de pequenas
coincidencias que en realidad son casualidades que unen
otras tantas.

Todo pasa por algo y todo es algo porque pasa. Todo tiene
multiples miradas, ya que lo que para unos es una ruana,
para otros no es mas que una cobija con rotos. La verdad,
tantas veces estudiada, tantas veces debatida, no es mas
que la opinién de una mayoria, que termina por aceptar
lo que le conviene, lo que entiende, lo que le gusta o
simplemente lo que recuerda. Somos seres eclécticos que
vamos tomando de los otros y de la vida de otros, lo que
mejor nos parece y por eso nuestras verdades, ya antes
otros las dijeron.

Chimamanda Ngozi Adichie, feminista, escritora,
novelista y dramaturga nigeriana alerté acerca de lo que
ella llamo “el peligro de las historias unicas’. Relata
Adichie, que aprendi6é a leer muy pequena a través de
libros britanicos y estadounidenses. A los siete anos
empezdé también a escribir con una particularidad: todos
sus personajes eran “blancos de ojos azules, que jugaban
en la nieve, comian manzanas y hablaban mucho del
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tiempo, de lo delicioso que era que saliera el sol; una
realidad muy distinta a la que ella vivia en Abuya, capital
de Nigeria. Cuando crecié un poco, sus personajes ya no
comian manzanas sino que tomaban cerveza de jengibre,
algo que tampoco existia en su pais. Un dia, descubrio
libros africanos y la vida le cambié: “Comprendi que en la
literatura también podia existir gente como yo, chicas con la
piel de color chocolate cuyo pelo rizado no caia en colas de
caballo. Empecé a escribir sobre asuntos que reconocia.
Adoraba aquellos libros britdnicos y estadounidenses que
avivaron mi imaginaciéon y me abrieron mundos nuevos.
Pero la consecuencia involuntaria fue que no sabia que en la
literatura cabia gente como yo. Asi que el descubrimiento de
los escritores africanos me salvé de conocer solo un relato de
lo que son los libros”.

Cuando viajé a los Estados Unidos, le impresiond que su
companera de cuarto no sabia que ella hablaba inglés -
su idioma natal- ni que ella sabia utilizar todos los
utensilios de cocina o que su musica favorita era la de
Mariah Carey. “Ella se habia apiadado de mi, incluso antes
de conocerme. Su actitud por defecto hacia mi, en tanto que
africana, era una especie de Ildstima bienintencionada y
paternalista. Mi companera de habitacion conocia una
Unica historia sobre Africa, un relato tnico de catdstrofes. En
esa historia no cabia la posibilidad de que los africanos se le
parecieran en nada, no habia lugar para sentimientos mds
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complejos que la pena ni posibilidad de conexion entre
iguales’.

Y asi sucede con la mayoria de nuestras historias,
increibles relatos que vamos construyendo a partir de la
memoria de lo que creemos haber visto o de la forma en
que queremos que hubiera pasado, o simplemente de lo
que otros han contado.

Crecimos con la idea romantica que los hospitales son tan
solo un mundo de escalpelos y suturas, de gente que
corre y grita, donde la vida y la muerte toman su turno en
medio del agite diario. Y si. Pero también son universos
con un pufado de historias que no han sido contadas,
historias de personas que un dia hicieron algo mas de lo
que les tocaba, por miedo, por reflejo, por amor, por
valentia o por fisica locura. Historias de personas a las que
les cambié la vida en un instante y a las que el azar de la
vida las puso en una situacién que tal vez poco deseaban.
Seres humanos que merecen dejar de ser anénimos. Por
eso, cada historia tiene sus personas. Diferentes, distintas,
desiguales, disparejas, heterogéneas y mezcladas.
Personajes que a través de estas historias podremos
identificar, reconocer para salir del anonimato.

Tal vez algun dia entenderemos, que nuestra vida esta
llena de pequenos héroes que nos han cambiado la

4&



G\ L.
Yo Soy ustedes @ méderi

existencia, y que nosotros mismos, nos hemos puesto
nuestra capa y hemos llenado de sol los refugios oscuros
de los otros. Gente pequena, en lugares pequenos,
haciendo cosas pequenas, que han cambiado el mundo,
como decia Eduardo Galeano, porque a veces de lo que se
trata es de calmar los pensamientos, apaciguar las
palabrasy curar el corazén.

Por eso, decidimos sumergirnos en nuestro propio
mundo, buscando mas alla de la obviedad de la vida que
se salva o de la vida que se esfuma, para encontrarnos con
algo que tal vez todos ya sabiamos sin darnos cuenta: que
el mundo Méderi, es un mundo lleno de orugas que un
dia tomaron la decisién de alzar el vuelo y volverse
mariposas. Personas que en alguin momento entendieron
que de lo que se trata no es de iluminar el mundo, sino de
llenar de luz los pequenos rincones cerca de la mano.

Yo soy ustedes, es un relato sobre la vida misma 'y por eso
esta lleno de historias de seres que un dia se encontraron
sin importar las circunstancias y que de alguna manera se
tocaron el alma y cambiaron el rumbo de su propia
existencia. Como dice Adichie, “las historias importan
porque se han usado para despojar y calumniar, pero las
historias también pueden dar poder y humanizar”.
Consciente o inconscientemente, todos los protagonistas
entrelazaron sus pasados y presentes, sus rabias y sus
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miedos, sus alegrias y sus dolores, sus amores y sus odios,
sus creencias y sus explicaciones de la vida que les toca.
Hoy, ninguno es igual que ayer, porque se dejaron tocar
por el otro.

De alguna manera, todos somos héroes, todos somos
sobrevivientes, todos somos pedacitos de otros...
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El que no llora, no sana.






Sandra Milena Amaya, |
[
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Hay dias en que el sol se pone en las mafanas, dias en
que todo parece ir mal cuando en realidad esta yendo
peor, dias en los que poco importa el lado de la cama por
el cual uno se levante, porque a veces, antes de poner un
pie en tierra, se esta condenado a la mala suerte. O a la
buena, nunca se sabe. Hay dias. Y hay vidas. Y es que hay
veces que terminamos siendo el saco de arena donde
todo y todos se recuestan, pero no podemos tirar la toalla
porque no tenemos una opcidn distinta que pararnos a
recogerla nuevamente.

Sandra Milena Amaya no ha tenido una vida facil y sin
embargo no se queja. De tropezén en tropezén ha
entendido que el problema de arrancar de cero es que
nunca es cero, sino que por el contrario todo se acumula,
todo se amontona, todo se atesora. Lo malo, lo no tan
malo y por supuesto, lo bueno.

Naci6 en Bogota en un hogar humilde en el que a duras
penas sus papas, Blanca y Melquisedec, lograban
sobreaguar con la pobreza. Al afio de nacida, sus papas
decidieron mandarla a vivir con sus abuelos a Arbeldez,
un pueblo cercano a Bogota. Eso se tradujo en una
infancia tranquila, en medio de los sonidos del campo,
viendo crecer lo que se comia. A los 14 anos, la suerte le
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cambid. Un tio suyo murid y su mama, que ya tenia otros
tres hijos, decidié que todos se vinieran a vivir a Bogota,
incluidos los abuelos que apenas resistieron en esta
ciudad unas pocas semanas. Sandra empezé a sentir el
dolor del desarraigo, porque por un lado se sentia feliz de
estar de nuevo con su madre y sus hermanos, pero por el
otro, le hacian mucha falta sus abuelos, lo que se tradujo
en una rebeldia indomable, malas notas y peleas.

A los 17 anos se fue de la casa porque no la dejaron ir a
una fiesta y terminé viviendo en la casa de una amiga
donde la acogieron. Alli conocio al papa de sus hijas.

Al poco tiempo quedd embarazada, viviendo en casa de la
suegra. Primero naci6 Tania y posteriormente nacié Ana
Maria, pero por esas cosas del destino, su esposo la
abandonoy ella termind, una vez mas en la casa de su mama.
Luego de tres afios, conocio a otra personay nacié Danna. Sin
embargo, al final termind ella con la responsabilidad de sacar
adelante a tres nifias pequenas.

Trabajé un tiempo largo en oficios varios hasta que
termind contratada por Sodexo, que la ubicé en Méderi.
De eso han pasado ya un poco mas de diez anos. Al
principio le tocaba lavar las marmas, que son esas ollas
gigantes donde se cocina la comida de los pacientes,
recoger basura de los pisos, hacer aseo y en general, lo
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que saliera para hacer. Luego paso a ser auxiliar de dietas
en los pisos.

Hasta que a Sandra le lleg6 el dia. De pasillo en pasillo, se
enter6 que en Méderi se habia montado un programa
para que sus trabajadores y colaboradores terminaran el
bachillerato. Ella, que a duras penas habia terminado
séptimo, vio la oportunidad y se inscribié. Fueron dos
anos de esfuerzo y sacrificio, de estudiar en las paradas de
los buses o en las madrugadas, de no descuidar a sus hijas
ni a su trabajo, hasta que finalmente lo logré. En el 2011 se
gradud como bachiller y sintié alcanzar el paraiso.

Sin embargo, desde los balcones del cielo se alcanza a ver
también el purgatorio. Un dia cualquiera, parada en
cualquier esquina, de esas aburridas, donde no pasa
nada, pasé todo. Un borracho, conduciendo una
volqueta, la atropellé. El resultado, un trauma
craneoencefdlico, once dias en coma, su oreja
parcialmente destruida, pardlisis en su ojo izquierdo,
pérdida del equilibrio, dolores en el cuerpo, depresién y
miedos.

Lo que no contaba el destino era con la fuerza
indescriptible de esta mujer, curtida por la vida, resiliente
y poderosa, que decidio seguir dando la batalla, tal como
lo ha hecho desde el momento mismo en que nacié. Han
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pasado cuatro afnos y sigue en pie. Todos los dias
madruga y toma el camino del hospital para ayudar en lo
que pueda: tapar postres, pasar servilletas, ensamblar
cubiertos, limpiar areas no criticas, lo que sea, porque su
corazon de oro le impide bajar los brazos. Por eso, ahi
sigue, felizen medio de todo, poniéndole buena cara a los
problemas. Sus hijas, sus nietos, Méderi, ser bachiller, han
sido un balsamo, porque sabe bien que en la vida no hay
certezas sino que se nutre de las incertidumbres que
sembramos cada dia.
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A veces de lo que se trata
es de saber recoger los pedacitos






Sandra Rodriguez




AN SoAar Lo Suficiente
" méderi

H ay gente tan pobre que solamente tiene plata y otros
que sin andar buscando en medio de los andrajos de su
ropa encuentran sin quererlo y sin andar buscando,
tesoros imborrables porque muchas veces no importa el
tamano de los rotos sino la calidad de los remiendos.

Y es que andar abandonado a su suerte de habitante de la
calle, perdido en medio de las frias noches de una ciudad
que nunca duerme y poco perdona, no suele ser una buena
descripcién de un hombre con buena estrella. Que lo
atropelle un carro, mucho menos. Sin embargo, para Ramén
Ignacio Abella, una serie de eventos desafortunados, fueron
el principio de su buena fortuna.

Su historia se perdié en los confines del tiempo y los
avatares propios de la pobreza y la miseria que un dia lo
dejaron en las puertas mismas del infierno de la calle, sin
mas equipaje que su ropa, su miedo y su hambre. Asi fue
acumulando dias y mugre, cobijas rotas y zapatos tres
tallas mas grandes.

Una noche cualquiera tuvo la mala fortuna de ser
atropellado por un carro en alguna calle oscura. Hubiera
podido ser una cifra mas, pero alguien lo recogidé y lo puso
en las puertas de urgencias del Hospital Universitario
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Mayor de Méderi, al que lleg6 con vida pero con pocas
esperanzas. El personal médico lo atendié y quedd
internado con una fractura en la pierna. Y ahi puede
decirse que la vida empezd a sonreirle porque hasta ese
momento, él estaba condenado a volver a caminar las
calles buscando un refugio para los frios de la noche.

Sandra Rodriguez, es trabajadora social de Méderi desde
hace cinco anos. Por su trabajo, convive a diario con el
drama y de alguna manera, termina convertida en ese ser
que escucha, que calma, que tranquiliza, que apoya, que
da paz y un poco de sosiego a quien se acerca.

Ese dia, como siempre, hizo sus rondas y el destino quiso
que se encontrara de frente con Ramén, un viejito cascado
por la vida, que como en la cancién de Piero, tenia la tristeza
larga de tanto venir andando. En realidad, no era un caso
atipico o especial porque a diario ella se enfrenta con este
tipo de situaciones. “Todos los casos que nos llegan estdn
cercanos al drama. Yo he aprendido a manejarlo y por eso, dejo
todo aqui en el hospital a las 6 de la tarde cuando me voy para
la casa. En este proceso hay que valorar a todas las personas
que intervienen con el paciente, sin esperar nada a cambio” En
estos casos, el tramite es estandar: llamar a la Secretaria de
Integracién Social para certificarlo como habitante de calle,
a la Registraduria para el tramite de cedulaciéon y que quede
adscrito al sistema de salud. Asi se hizo.
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Ramoncito, como ellalo llama, tenia un problema adicional.
Por su condicion fisica, requeria de un tutor para
estabilizarle su rodilla, por lo que se hacia indispensable un
juego de muletas. Sandra, luego de multiples gestiones, de
muchas vueltas y revueltas, de muchas llamadas sin
respuesta, logré que el area de Pastoral Social del hospital
le regalara las muletas.

En el piso de hospitalizacién, Ramoncito empezé a
ganarse a todo el mundo a punta de ternura y de sonrisas.
Se convirtié en esa especie de abuelito por el que todos
se preocupany al que todo el mundo quiere. Poco a poco,
su mejoria fue notoria, lo que paradéjicamente lo puso de
nuevo en una situacién dificil: ;dénde vivir?. Por su
condicién fisica, eraimposible que lo aceptaran en una de
las instituciones del Distrito creadas para tal fin, ya que
requieren que los pacientes estén plenamente
funcionales. Los hogares de paso tampoco eran una
opcién porque en esa ruleta de la suerte facilmente
podria quedar de nuevo en la calle. Y obviamente no
podia quedarse de manera indefinida en las instalaciones
del hospital.

Sandra habia seguido los procedimientos indicados para

este tipo de casos, pero algo la impulsé a hacer un poco
mas. Empezd a buscar por internet, por los pasillos, por

ﬂ
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sus grupos de Whatsapp, alguna institucidon que recibiera
a su Ramon. Como el afecto a la larga surte efecto,
encontré una fundacién, que finalmente lo acogié.

Hoy, de alguna manera, Ramon es un hombre afortunado.
A sus 67 anos encontré un refugio donde pasar con
tranquilidad el resto de sus dias. Tal vez sin ese
malhadado accidente no hubiera conocido a Sandra 'y de
no ser por ella, tal vez estaria dando vueltas por las calles,
huyéndole a los peligros de la noche y el hambre en las
mananas.
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El que encuentra, busca...
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Esa manana, Gisenia estuvo mas preguntada que de
costumbre, aunque lo raro era que quien la buscaba no
era uno de sus clientes, sino una mujer pequena,
asustada, un cuerpo extrafio en esa zona.

Todo habia comenzado un mes antes cuando un joven
habitante de calle llegé a urgencias del Hospital
Universitario Mayor de Méderi, luego de haber sido
atropellado por un bus de Transmilenio, aunque era claro
que la vida ya le habia dado varios revolcones antes.
Como se supo después, anos atras, la violencia, los habia
puesto a él y a su hermana, lejos de su hogar en La
Dorada, Caldas, donde sus padres habian decidido juntar
pobreza e intentar hacer una vida juntos. Como muchos
colombianos, los dos jévenes llegaron a Bogota huyendo
de los horrores de la guerra. Entre el ir y el venir del
rebusque diario, un dia se soltaron de la mano y se
perdieron el uno de la otra. El tomé el camino de la calle y
la drogadiccién y ella, el de la prostitucion. Wilson por un
lado y Gisenia por el otro.

El tramite inicial, luego de curar las heridas, fue el mismo
que se aplica para estos casos de habitantes de calle sin
identificacién: Llamar al CTl y a Medicina Legal para que
hicieran una identificacion de un NN vivo. Tomar las
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huellas y hacer un cruce de informacién, para proceder asi
a la certificacién de habitantes de calle. Hasta ahi todo
bien.

De sus golpes y fracturas, Wilson ya estaba en proceso de
recuperacion en la Unidad de Cuidados Intensivos, pero
durante todo este tiempo no emitia palabra y sus
posibilidades de comunicacion eran minimas. En ese
momento aparecio Olga Lucia Caldas, trabajadora social
del hospital, que se hizo cargo de él y tom6 como propio
el caso: “El no hablaba, no decia nada y yo me iba todas las
tardes a visitarlo a intentar que me diera algtn dato, que me
dijera algo, para saber de su familia, de dénde venia. Es algo
raro porque a los habitantes de calle todo el mundo les toma
carino. El era una persona menor de 30 arios. Finalmente me
tratd de decir que él vivia en la calle, que consumia droga y
que tenia una hermana que era prostituta en el barrio Santa
Fe en la localidad de Los Mdrtires’.

Decir barrio Santa Fe en Bogota es acercarse un poco al
infierno: drogas, prostitucion, robos, mendicidad, abuso
infantil. Aunque hay comercio, es dificil adentrarse en sus
entrafnas sin un motivo especifico. Gisenia era una de esas
tantas trabajadoras sexuales de la zona.

Olga Lucia, desafiando un poco las leyes del buen juicio y
la cordura, decidié adentrarse en esa voragine en busca
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de la hermana de Wilson. Con el apoyo de Martha
Ramirez, su jefe, llegé un dia muy temprano al barrio
Santa Fe con la companhia de una persona de seguridad
del Hospital. Preguntando aqui y all3, explicando a una 'y
a la otra, tocando puertas sin aldaba, inhalando olores
casi indescriptibles, aguantando burlas y maltratos,
finalmente pudo dar con una de esas “madame” criollas,
casi una manager de todo el personal de la zona, que
luego de un extenso interrogatorio se comprometié a
darle la razén horas mas tarde luego de que saliera de su
horario de trabajo. Sin embargo, la cosa no seria tan facil.
Efectivamente Gisenia fue hasta el hospital, pero olvidé
su cédula, por lo que fue imposible entrar. Era facil pensar
que abandonaria su intento y dejaria las cosas de ese
tamano, pero pudieron mas los lazos de sangrey el carifio
que alguna vez se tuvieron con su hermano. A las pocas
horas volvié.

Ahi se empez6 a desenredar un poco la madeja. Ella le
conté a Olga Lucia que eran de La Dorada, que los papas
eran paramilitares y que junto con su hermano se
vinieron hacia Bogota huyéndole a las represalias de los
enemigos de sus padres. Ya en la ciudad, un dia se
perdieron, al punto que ella siempre creyé que su
hermano estaba muerto. El, por el contrario, tenia la firme
convicciéon de que su hermana andaba por ahi.
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El reencuentro no estuvo exento de lagrimas y risas, pero
el futuro estaba por venir por lo que era indispensable ir
mas alla de la alegria de volverse a ver. Como un milagro,
Wilson recobré el habla y sus primeras palabras fueron:
iGracias!

Gisenia, decidié llevarlo a vivir con ella, con el
inconveniente de la zona en que vivia y que ella tenia su
propia familia de tres hijos y su esposo. Olga Lucia,
contacté entonces a las damas voluntarias del hospital
quienes se apersonaron del caso, primero con elementos
prioritarios como una camay ropay luego con el pago del
arriendo de un apartamento para que todos se trastearan.
Incluso consiguieron que los hermanos volvieran a La
Dorada en busca de sus padres.

Sin embargo, hay cosas que estan destinadas a no ser. Al
poco tiempo, Wilson recay6 en las drogas y Gisenia siguio
en el oficio que nunca abandoné. Hoy nadie sabe de ellos
y a veces hay que aceptar que no toda historia tiene un
final feliz. De eso se trata el libre albedrio.

Olga Lucia sigue en su trabajo, consciente que su espiritu
le dicta que cuando alguien la necesite, ahi estara para
ayudarlo.
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A veces uno no sabe si la vida es muy
corta o los suenos son muy grandes.









G\ .
@ naderi La Fey La Confianza

Se parecen tanto, que muchos creen son iguales, pero
son tan distintas como un chino y un japonés, Una se trata
de la fe y la otra de la confianza. La primera, es creer en
algo que no se ve y por eso no necesita comprobacion,
sino la intima conviccion que esta ahi, como un poder
maravilloso que toca nuestras vidas.

La confianza en cambio, tiene que ver con la esperanza y
por eso cuando uno confia, no mira para arriba sino mira
para el lado, porque esperar, tiene mas de deseo que de
credo, tiene mas de datos que de dogma, tiene mas de
informacién que de creencia.

“Yo estuve a punto de desmayarme y me tocé sentarme en el
piso, pero el médico me dijo una frase que no se me olvidard
nunca: “usted siga con su tarea que yo sigo con la mia”.
Cuando habla, a Pedro Nel Ramirez, se le iluminan los
ojos, porque tiene la mirada de quien cree en un poder
superior, pero también de quien confia en la autoridad de
la ciencia. De quien habla es del doctor German Devia,
especialista en medicina de emergencias en Méderi, que
atendid a su hijo, minutos después de su accidente. La fe
y el conocimiento en una sola frase, dichas desde orillas
distintas pero no necesariamente antagdnicas.
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El doctor Devia tiene su explicacion: La historia de ese
muchacho de 14 anos es que se cayd de un tercero o cuarto
piso porque iba a sacar unas cosas de su apartamento, se
subid por una ventana, pero cuando iba a salir se resbald. Al
muchacho lo trajeron en ambulancia. Estaba realmente
mal, con alteracion de la conciencia. Lo entubamos, le
ofrecimos medicamentos, lo dormimos y le empezamos a
hacer estudios. Tenia una patologia neuroldgica grave. De
hecho, cuando lo llevamos a la tomografia de crdneo, yo
pensaba que tenia alguna lesion traumdtica que podiamos
llevar a neurocirugia y con eso ibamos a resolver el
problema, pero el diagnéstico fue que tenia unas lesiones
minimas que no eran quirurgicas. Resulté ser una lesion
Axonal Difusa, que son lesiones de las neuronas que no son
quirargicas, es decir que no se pueden operar. El prondstico
era absolutamente incierto, aunque en el resto del cuerpo no
tenia mayor riesgo, tal vez una cosa menor de ortopedia. El
vaticinio neuroldgico era pésimo y creimos que nunca mds
se iba a despertar. Yo le conté eso al papd y el senor estoy
seguro que me entendid, pero nunca creyé que su hijo no iba
a reaccionar. Finalmente se llevé a cuidados intensivos sin
despertarse’.

Don Pedro Nel también tiene su version: “La primera
imagen que tengo de mi hijo ese dia, es cuando lo estaban
trasladando. El doctor Devia aparece en esta historia porque
en ese turno, él estaba en emergencias y lo tuvo en sus
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manos con un equipo. Empezaron los exdmenes respectivos
y en principio todo parecia estar bien. Lo que detectaron
fueron unas fracturas en las munecas y una fractura en el
poémulo, pero el cerebro se impacté y se inflamé.

A los dos dias, mds o menos, el doctor Devia me dijo que
habia pasado un tiempo y Andrés no habia hecho
conciencia, por lo que habia una probabilidad que entrara
en shock y muriera o que reaccionara, pero quedara con
discapacidades agudas, cognitivas y motoras. En ese
momento, nuestra fe se multiplic6 a tal grado que
entendimos desde muy temprano que el Serior nos tenia
para dar testimonio a la humanidad. Durante todo el
tiempo que mi hijo estuvo inconsciente, yo le susurraba al
oido: levdntate hijo para que le des gloria a Dios”.

Como Méderi no es un hospital pediatrico, habia la
necesidad de trasladarlo a otra institucion. En esto,
Martha Morales, asesora de atencién a usuarios de la EPS
Sanitas jugd un papel importante: “Me llamé la atencidn
ver la fe que el papd tuvo en el momento del accidente del
nino. A mi me conmovidé mucho la entrega y esa lucha del
papd y la mamd. Ellos no desfallecieron y era sorprendente
escuchar al papa decirle al nifo que iba a salir adelante.
Logramos conseguir un cupo en la clinica Colombia para
quelo trasladaran y alld finalmente fue que el nifio despertd,
pero debo decir que los héroes son los médicos de acd que lo
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salvaron y también la fe del papd que andaba todo el
tiempo con su camdndula, que pedia oracién por su hijo”.

Finalmente, en el dia 33 (que los papas lo asocian con la
edad de Cristo) Andrés despertd y su recuperacion ha
sido asombrosa. Siguidé sus estudios, sus lecturas y su
forma aguda de ver la vida, que tal vez resume bien todo
lo que le paso: “Yo era una persona de fe, pero no como mi
papd. Hoy quiero estudiar ingenieria industrial porque se me
hacen fdciles las matemadticas y la filosofia. Los filésofos se
cuestionan de Dios. Yo solo me hago las preguntas que toca
hacerse. Dios es alguien que ensena, no impone, no quiere
que seamos sus esclavos sino que seamos guiados por El. No
es orar mil rezos y Dios me va a hacer un favor. Por medio de
la experiencia uno tiene un argumento para demostrar que
Dios existe. San Agustin decia que El es el camino, la verdad
y la vida. Dios ensefna por actos. Yo me siento normal, yo
revalto las situaciones varias veces y digo, ésta es la
pregunta indicada y le busco la respuesta adecuada’.

Fe o confianza, ciencia o religiéon, milagro o procedimiento,
Dios o conocimiento, o todo junto, es uno de esos
misterios por resolver o que tal vez poco importa cuando
ve a Andrés seguro de lo que quiere, consciente de lo que
le pasoé y con la decisiéon firme de seguir su propio camino.
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ESCUCHAR
LA VOZ DE DIOS (@
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Tal vez de lo que se trata es de que todo
nos importe y nada nos afecte.









@ téderi Escuchar La Voz De Dios

EI doctor Santiago Moros, es jefe de Urgencias en el
Hospital Universitario Mayor de Méderi y aunque ha
pasado el tiempo, no ha perdido la capacidad de
asombrarse ante la vida, ni la bendicién de temblar ante
el peligro de la muerte. Por su trabajo, todos los dias debe
lidiar con situaciones dificiles, pero tiene claro que una
cosa es el equilibrismo y otra el equilibrio.

Es un hombre de fe. De mucha fe, que no hace nada sin
consultarlo primero con Dios, porque tiene claro que sus
tiempos son perfectos y el impaciente es uno. Es su
superhéroe y tal vez, por esas paradojas que la vida nos
plantea, termind siendo el protagonista de esta historia:

Natalia, es una de sus hijas, pero que no es su hija. O tal
vez si, porque asi lo decidieron con su esposa. Tiene 22
anos, es una nina especial con una discapacidad cognitiva
leve y es la hija de una empleada de su esposa que
termind viviendo y conviviendo con ellos y con los hijos
de los dos: el mayor que es hijo de Santiago y los gemelos
que llegaron después de su matrimonio. Algo asi como
los mios, los nuestros y los de otros.

En ese tiempo, la vida en Clcuta no era tan agitada.
Natalia y los gemelos tenian una vida tranquila y en su
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circulo social, la familia Moros eran él, su esposa, Martha,
la mama de Natalia y los tres nifios.

Luego, se trasladaron a Bogota por motivos de trabajo. Al
poco tiempo, la mama de Natalia conocié a alguien y
volvié a quedar embarazada y por un cruce del destino,
los Moros, también. Sin embargo, algo cambid, porque
Natalia, su mama y su nuevo hermano se devolvieron
para Cucuta. Sin embargo, ellos siguieron encargandose
de su educacién, de su salud, de su recreaciéon y en
general de su cuidado. “lbamos de vacaciones como una
familia. Nosotros los vimos crecer, los criamos como
nuestros hijos. Ella sufria de muchos dolores y era muy
consentida y su edad mental era menor, como una nifa.
Mostraba muchas habilidades en la parte artistica y en
memoria. Era juiciosa en el estudio y al final terminé su
bachillerato’; cuenta el doctor Moros.

Esos dolores fueron la puerta de entrada a la situacion
que les toco vivir. Los médicos que la atendian en Clcuta,
lo confundian con una gastritis o con célicos menstruales.
Un dia, el dolor se hizo muy fuerte y Natalia debio6 ser
llevada al hospital y una vez mas los diagndsticos eran
variados. “Yo llamé al médico desde Bogota a decirle que la
nina por su condicion, era dificil que expresard lo que le
pasaba, pero que de todas maneras si se estaba quejando a
pesar de todos los calmantes que le daban, no era normal. A
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mi se me ilumind que le hicieran un TAC y me decian que
ellos no tenian permiso. Yo les dije que qué tal que estuviera
haciendo un aneurisma. Luego de muchas dudas
administrativas, al fin se lo hicieron. Me leyeron los
resultados y me dijeron que estaban viendo una mancha en
la cola del pdncreas. Yo le dije a mi sefiora que se fuera para
Cucuta. Mi instinto de médico y de papd me decia que algo
no estaba bien. Me mandaron los exdmenes por Whatsapp y
yo se los mostré al doctor Juan Carlos Sabogal, especialista
en el tema, un ser humano extraordinario, que trabaja en
Méderi y me dijo que la trajera. Mi senora comprd los
tiquetes y se vino con ella. Nosotros le teniamos ambulancia
y en la noche ya le estaban haciendo una resonancia. A la
manana siguiente la vio el doctor Sabogal y en pocos dias la
operd. Me explicd la cirugia y que el tumor era tan grande
como una bola de tenis. Nos dijo que lo habia sacado por
laparoscopia y que la nifia estaba bien. En el control me dijo:
“su nina quedo recuperada. Yo proclamo que su hija estd
sana” Un médico generalmente no utiliza ese tipo de
palabras y eso me dio mucha tranquilidad. Por eso, el héroe
de esta historia es el doctor Sabogal, porque fue muy
receptivo desde el principio y tomd las decisiones que tenia
que tomar, aunque obviamente mi primer héroe es Dios que
me lo puso en el camino”.

Natalia se recuperd rapidamente y siguié estudiando
Diseio de modas. Sin embargo, decidieron volver a
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traerla a vivir nuevamente con ellos en Bogot4, una vez
mas con la mama y el otro hermano. Hoy estan
nuevamente juntos.

El doctor Moros sigue con su fe intacta, dando todos los
dias gracias a Dios por todo lo que pasa en su vida. “Los
médicos tenemos una parte cientifica muy arraigada y nos
enserian que todo se debe comprobar. Por eso mandamos
todo al laboratorio, pero no pensamos en la parte espiritual.
Las cosas no suceden porque si. Siempre hay un propdsito.
La parte cientifica lo ciega a uno en muchas ocasiones, pero
he visto recuperaciones tan asombrosas, que uno tiene que
entender que siempre hay alguien superior que estd
manejando. En mi caso, Dios dijo que llamara a este doctor.
Uno a veces es mds cientifico porque las cosas se tienen que
ver, se tienen que palpar, pero al que le sucede algo como me
sucedié a mi, sabe que no es del ser humano. Yo no soy
médico porque yo quisiera ser médico, sino porque Dios lo
dispuso asi’”.

ﬂ
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Uno no es de donde nace,
sino de donde sobrevive.






. Janeth Rivera, Adrien di Gregorj, Dr. Germdn Devia
[



Y nederi iMilagro!

Un milagro se define como un suceso extraordinario
que muchas veces no tiene una explicacion racional.
Adrien de Grégorj puede ser uno de ellos, asi no lo crea,
no lo vea o no lo sienta.

Adrien es francés. Luego de estudiar, sintioé que su pais era
pequeno para el tamano de sus suenos, por lo que corrié
un poco sus fronteras hasta llegar a Londres. Alli se
ganaba la vida como asistente del manager en un bar. Por
esas extranas casualidades que trae la vida, resulté muy
amigo de un colombiano, con el que conocié manas,
dichos, tragos y comidas. Aprendié a bailar salsa y de a
pocos supo de nuestro pais, sin conocerlo.

Luego de un tiempo, sintié que su ciclo en Londres habia
culminado, por lo que Colombia terminé convertida en
una buena opcién. En 2010 vino por primera vez y
entendié que una cosa es lo que decian en los libros o en
las series de Netflix o lo que comentaban sus amigos, y
otra, vivir la experiencia en vivo y en directo. Un mes
bastd para enamorarse de los paisajes, la comida, los
climas y la misma anarquia en medio de la cual vivimos y
que tal vez solamente nosotros entendemos. El “dafo”
estaba hecho y al poco tiempo decidié venirse a vivir a
Colombia para establecerse y trabajar en un proyecto que
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tenia en su cabeza. Con su padre ocurrié algo similar.
Viajé a conocer y a los dos meses se vino desde Francia.

Adrien se acomodo pronto, los negocios empezaron a ir
bien. Ya era 2017 y fue cuando las cosas empezaron a
cambiar o tal vez lo Unico que ocurrié es que su buena
suerte se cambio de vestido: “El 12 de octubre de ese afno
iba en mi moto por un puente que hay en la 45 con 30 en
Bogotd, cuando un taxi me cerrd. Yo perdi el control de la
moto y cai por encima de la baranda, verticalmente, casi
doce metros. Terminé en la via de Transmilenio. El senor
frené como un loco. Incluso alguien en el bus se fracturd la
murieca. Yo quedé a 10 cm de la llanta delantera del bus. Eso
fue a las 10 de la mahana. Detrds de ese Transmilenio venia
una ambulancia. Yo en realidad, no recuerdo nada, sino que
mis recuerdos los he construido a partir de lo que me han
contado. El senor de laambulancia me vio caer y cuenta que
me subid en tres minutos, y en nueve, ya estaba en Méderi.
Eso me salvd la vida. Tuve suerte. No me mori en la caida.
Como pudo, tomé mi teléfono y le avisé a mi papd que se
habia venido a Colombia. Cuando le dijeron, él pensé que
era una broma mia’.

El doctor German Devia, especialista en medicina de
emergencias, recuerda haberlo atendido: “El sefor llegd
con alteracion de la conciencia. Lo entubamos, y lo llevamos
a imdgenes para luego proceder al manejo de sus lesiones
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Oseas. El trauma complicado eran las lesiones que en la
tomografia eran evidentes y que explicaban de alguna
manera todo lo que le pasaba. En realidad fue un caso que
no duré mucho con nosotros, se subié rdpido a cuidados
intensivos para darle manejo médico” La doctora Maria
Margarita Maldonado, lo recibié: “Tenia un trauma
craneoencefdlico severo, que ya habia sido manejado en la
sala de emergencias. Estaba sedado, con una intubacién y
tenia una deformacion en su rodilla y una fractura abierta.
Estaba muy descompensado y lo primero que pensdbamos
era que pudiera tener otra fractura. Lo evaluamos,
revisamos la pelvis y no se encontré nada distinto a su
rodilla y procedimos a estabilizarla. Le pusimos un tutor
externo. En ese momento no se veia que tuviera hematomas
grandes en la cabeza. Recuerdo que el papd no hablaba en
espanol, por lo que en inglés le explicamos lo que ibamos a
hacer”.

Adrien tiene su propia version, que en realidad es la que le
contd Luis Alberto Ibanez, conductor de la ambulancia:
“Cuando entré al hospital yo estaba consciente, pero luego
cai en coma durante dos semanas. Cuando me desperté
recuerdo ver a mi mamd emocionada. El diagndstico inicial
era que me iba a morir o que yo no iba a poder ver, ni a
caminar, que iba a quedar como un vegetal. Muchos no
creian en mi recuperacion. Era una especie de centro de
atencion del piso, tenia muchas visitas porque por el hecho
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de ser francés y por el tipo de accidente, todos iban a
visitarme. Cada doctor que entraba, me daba una especie de
energia porque eran muy especiales. Cuando me desperté, la
gente no podia creer, porque incluso atrapé una bacteria.
Finalmente me operaron de todo y a las dos semanas viajé a
Francia a terminar de recuperarme’.

Terminada esa guerra, empezd su verdadera batalla
porque fueron catorce meses de operaciones y terapias
en las que aparte del dolor inicial, debia luchar contra el
tedio y el aburrimiento, por lo que volcé toda su atencion
en el trabajo de su empresa aca en Colombia, gracias a la
magia de internet. La ultima operacion que le debian
practicar consistia en retirarle todos los tornillos y platinas
que le habian puesto en sus cirugias iniciales en
Colombia. Para ello requeria la informacién detallada de
todos esos elementos. No tenia mas opcién que llamar al
Hospital Méderi, donde en realidad no conocia a nadie.
Marcé como cualquier persona y la buena fortuna volvio
a estar de su lado. Al otro lado de la linea estaba Janeth
Rivera: “Un dia Adrien llamd y me contd la historia. Yo habia
oido hablar de él pero tenia un recuerdo lejano. Me dijo que
necesitaba saber el material y el tipo de piezas que le habian
colocado. Yo tengo una limitacion visual y sé lo que es
necesitar algo. Yo pensaba donde averiguarle esos datos y le
decia que mejor viniera, pero él estaba en Francia. Le di mi
numero telefénico, le pedi los datos y empecé a buscar lo que
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el necesitaba. Logistica me ayuddé mucho, como durante dos
dias. Finalmente logré conseguir la mayoria de los datos. Yo
se los mandé y desde ahi sequimos charlando *.

Al poco tiempo, Adrien completamente recuperado,
volvié a Colombia junto a su papd, a su perro y a su
proyecto de reciclaje de botellas PET que hoy es
econémicamente sostenible y a través del cual ayuda a
cambiar la vida de personas en situacion de
vulnerabilidad.

Su cercania a la muerte, en realidad no le cambié la forma
de ver la vida. Sigue siendo un hombre racional que poco
cree en milagros porque para él, todo tiene una
explicacion légica. Ha hecho del dolor parte de su vida 'y
ve su accidente como algo que le tocaba vivir y no como
un karma o algo que le haya dejado traumas. Vive la vida
paso a paso junto con su perro Lulo y sus amigos,
tranquilo y enfocado en su trabajo. Sabe que de alguna
manera el futuro se construye cada dia.

“En mi historia hay muchos héroes: el conductor de la
ambulancia, las enfermeras, las personas de recepcion, los
médicos de Méderi, cada persona aporté algo. La gente era
muy profesional, pero finalmente uno es su propio héroe. Yo
lo soy, trabajé como loco y sali adelante”.
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Lo cierto es que Adrien esta hoy contando un cuento que
pocos pueden contar. Tal vez la muerte esquiva estaba
distraida o tal vez una mano misteriosa empujé las velas
para que tantas y tantos aparecieran de repente en su
vida para salvarlo.
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PEQUENAS COSAS
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Tengo muchas cosas en la cabeza.
En realidad lo que me falta es pelo.



The




Diego Betancourt




@m aderi Aquellas Pequefias Cosas

Uno muchas veces se quiere morir, pero si conoce a
Cindy, seguro se le quitan las ganas. Y es que j;como no
quererla si sus ojos lo dicen todo? ;Co6mo no sentir cierto
remordimiento por las quejas cotidianas, si de su boca
solo salen cosas positivas? ;Como no pensar que es un ser
bonito, si pese a todo lo que le ha pasado, conserva una
sonrisa? ;como no hacerse un nudo en la garganta
cuando cuenta la historia de su cancer con la misma
tranquilidad de quien cuenta que no le alcanzé la plata
para comprar un vestido o se subié un kilo en la balanza?

Diego, cay6 en la trampa, no de a pocos como quien se
deja conquistar, sino de un solo tropezon, sin estropicios y
sin ruido. Como en las historias de esos viejitos que se
conocen, cada cual tiene su propia version: “Yo llegué en
enero a trabajar y la conoci. Su historia médica decia que
tenia un linfoma no localizado. Tenia una masa gigante en un
brazo. Desde ese sdbado que la vi, senti que la actitud de ella
era diferente a la de los demds pacientes. Sonreia y en medio
de la situacion, estaba motivada, obviamente con dolor
porque esa masa era de casi 30 kilos”. Esa es la historia de
Diego. La de Cindy Lorena dice que “cuando a él le contaron
que yo tenia el brazo asi, se impresioné mucho. Ese dia entré y
yo lo saludé toda relajada, toda feliz, hola ;qué tal? y él como
que no entendia. Desde ahi creamos un lazo super lindo”.
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Y es que Diego Betancur, jefe de enfermeros en el quinto
piso, tiene una fama bien cultivada de hombre duro, de
malgeniado, de grufidn, pero luego de oirlo hablar de
Cindy, todo se desvanece porque a su profesionalismo le
suma la admiracién por la resiliencia de Cindy: “Me dicen
Chuky porque soy de muy mal genio, pero cuando yo llego
acd se me olvidan todos mis problemas. Uno debe trabajar
en pro del paciente, que se sienta bien tratado. Ellos son el
centro de atencion, porque necesitan de mi en mi mejor
manera, son mis sujetos de cuidado. Pareciera que los
enfermeros somos el ultimo eslabdn, pero no. El paciente se
da cuenta que uno es el principal, porque estd en
permanente contacto con él. Uno es el que ejecuta y hace.
Los pacientes agradecen mucho eso. Uno tiene muchas
responsabilidades y estd en todo momento cerca de la
muerte y sabe que no todos los pacientes llegan a buen
término. Es muy complicado el trato, porque uno sabe que
estd haciendo lo mejor, pero no se sabe cémo le va a ir. Es
algo incierto. La empatia va en cada persona, en cada
paciente y en cada trabajador. Hay unos pacientes que son
muy apdticos, renuentes y uno lo entiende porque es una
enfermedad muy dificil, la peor y cada paciente enfrenta la
situacién de manera diferente. Hay muchas personas que se
ponen contra el mundo, hacen la negacion de la
enfermedad, pero en ella fue distinto. La reaccion de cada
paciente es muy diferente. A Cindy, empezé a bajarle la
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masa del brazo y el cambio fue inmediato y comenzd a ver
resultados’”.

A Cindy también se le iluminan los ojos cuando habla del
agradecimiento que siente por Diego: “Yo tengo muchos
héroes, pero dentro de todos, Diego es el principal porque ha
sido una de las personas que han estado mds pendientes de
mi. El es muy serio y le es dificil expresar sus sentimientos,
pero conmigo como que se le salen. Yo le digo que lo estimo
mucho, que gracias. El vive pendiente de mi salud, asi yo esté
en Girardot. Es muy buena persona y ademds es muy buen
enfermero’”.

Hablar de cancer es hablar de tristeza y desencuentros, de
lluvia y malos ratos, de lagrimas y rabia, porque aunque la
vida no es segura, todos aspiramos a morirnos de viejos.
Por eso, es rara la buena onda de Cindy. Un dia le dijeron
que era cancer y aunque cualquiera se golpea con esa
noticia, decidié tomarlo de la mejor manera: “Cuando me
enteré que probablemente yo podia morir, pensé que no
importaba porque habia vivido los 25 anos mds felices” Y es
que en su cuarto aséptico y cuidado, lo unico que se
puede respirar es energia de la buena, que hasta pena da
quejarse por la falta de plata o por la gripa. Una persona
para quien la felicidad es una tortilla de huevo con arroz o
dormir al lado de su hermana menor, o que se goza el
momento en que le baja la fiebre, de alguna manera esta
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salvada. Ni un gesto, ni una mueca, ni una mala palabra,
pasan por su cabeza aun sin pelo. Solo agradecimientos
por Diego, por el doctor Figueroa, su oncélogo, por todo
el personal de enfermeria que la cuida, por toda la gente
que la sigue en sus redes sociales y para quienes ella es
una inspiracién, por su mama, por sus amigos de “la
pandilla Méderi’, un grupo de jévenes que como ella, dan
la lucha por la vida, y por Dios: “Yo creo en El. En una época
de mi vida tenia mucho resentimiento, cuando mi papd se
murié yo no entendia eso, porque tenia 6 anos. Yo no
comprendia lo que él sufria. Después de un tiempo, empecé
a conocer a Dios y cuando empezé todo esto, yo no le
pregunté por qué, sino para qué queria que yo viviera esto, a
quién tenia que ayudar o qué debia hacer’. Diego, desde la
otra orilla piensa lo contrario, pero nada impide que
hayan dado esta batalla juntos: “Ella cree en Dios, yo no soy
creyente por una situacion de vida, pero yo respeto sus
creencias y ella las mias. Ella me bendice y yo le doy las
gracias”.

Cindy y Diego han entendido que el cancer no es un
puerto, sino una manera de viajar, que a unos les tocay a
otros no y que como la mala suerte de ser feo o de no
saber bailar, se asume y se da la batalla, o se padece y se
sufre y en ambos casos, lo mejor es hacerlo acompafado,
bien para construir una esperanza o bien para echarse a
llorar hasta que llegue el momento de partir. Por eso es
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que ellos dos se estiman tanto, por eso es que el uno se
preocupa tanto por la otra, por eso es que ella vive tan
agradecida con él y viceversa, porque de alguna manera
se construyen a diario, él desde esa coraza dura que
envuelve un corazén dulce y ella desde esa sonrisa que
intimida por lo simple y por lo clara.

Y no es que la lucha haya sido facil, o que nunca haya estado
dispuesta a botar todo. Desde aquel octubre donde casi no
se puede vestir por el dolor en el brazo, pasando por los
examenes de sus médicos en Girardot, hasta la biopsia que
le dijo al oido que era cancer, todo ha sido un camino
complicado. Pero Diego siempre ha estado. Desde el
momento en que la conocié hasta hoy que ya se ven al otro
lado. “El quinto ciclo me dio muy duro, tal vez los
medicamentos, pero me dio una tristeza terrible. Un dia yo le
dije a mi mamd que me queria ir. Mi mamd se puso a llorar, se
preocupd mucho, pero los hematdlogos dijeron que era
normal. Me mandaron psicéloga, todo el mundo se enterd,
pero yo les decia que solo habia llorado como veinte minutos.
Diego se preocupd mucho. Me traian regalos porque ninguno
queria verme triste” Diego tiene su propia explicacion:
“Cuando se muere un paciente es muy duro y genera
incertidumbre al tratar con otro paciente. A veces yo me he
puesto a llorar. Si el paciente estd muy mal, yo prefiero evitarlo
porque no quiero verlo asi, es una carga emocional muy
pesada’’ Asi han pasado mas de un ano, como dos amigos
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que se animan, que se molestan, que saben que un dia
dejaran de verse pero que siempre estaran ahi porque los
lazos que los unen son muy fuertes, tal vez porque estan
hechos de los pequefios detalles cotidianos, incluso hoy
que Cindy es una celebridad en las redes sociales, todo por
cuenta de una idea en la que nuevamente fueron
complices: “Yo una vez le pregunté a Diego si me compraria
una manilla que dijera “ No olvides sonreir”. El me dijo que claro
y decidi hacerlo. Cuando me dieron salida, yo la disefié y le dije
a mi mamd que iba a vender manillas para ayudarnos con los
gastos, pero también para inspirar a los demds. Y asi empecé
en Girardot. Luego las traje acdy Diego me comprd y me ayudo
a venderlas en su barrio. Por una casualidad, Daniel Samper
Ospina conocidé mi historia y me vino a visitar y me propuso
que abriera mis redes sociales y todo el mundo empezd a
ayudarme. Hoy tengo mds o menos 2 mil seguidores en
Instagram que me preguntan cémo voy, me dan dnimo y eso
es muy bonito”

Hoy Cindy esta curada. Esta lista para un trasplante, para
terminar sus estudios de comunicacion social, para seguir
sirviendo de inspiracién a muchos, para seguir gozando los
pequenos detalles que le da la vida. Diego, seguira su
camino, tal vez con mala cara o de mal genio, y sonreird en
silencio, casi inadvertido, cuando se acuerde de la mirada de
suamiga. Al final saben que el mundo es redondo y siempre
habra una esquina en la que puedan volverse a encontrar.
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No es facil ver a un médico que llora, pero el doctor Juan
Arenas, cirujano del Hospital Universitario Mayor de
Méderi, tiene el lagrimal alborotado, sin importar su
aparente juventud y su habladito golpeado de
Bucaramanga. Y es que asi como habla, parece actuar:
apasionado, audaz, perseverante, vehemente y entusiasta.

Esta historia comenzé cuando el hoy doctor Arenas, era
un estudiante en residencia, entusiasta y con ganas de
tragarse el mundo.

“Eran mis primeras semanas de la residencia en un fin de
semana festivo. Me encontraba recibiendo la unidad
intermedia de mi residente mayor. Llegamos a una de las
habitaciones donde habia una serora, absolutamente
consciente. Mi residente me dijo que la sefiora habia sido
llevada a un procedimiento la noche anterior, una
laparotomia y le habian encontrado una isquemia
mesentérica, o sea que todos los intestinos estaban muertos y
se le retiraron. Tenia bdsicamente el estomago y la parte final
del colén. Yo en ese momento estaba aprendiendo y pregunté
cudl era el paso siguiente y lo que me contestaron era que ya
no habia mds que hacer. Eso me llamd la atencidn, porque la
sefora estaba escuchdndonos y yo me conmovi mucho.
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Cuando sali, me encontré con la hija de la sefiora y al verla
tan triste, no tenia mds opcién que buscar alguien que me
ayudara porque yo no sabia el camino a seguir. Llamé al
doctor Isaza que era uno de mis maestros y me dijo que no
tenia ni idea qué mds hacer porque era un evento
catastréfico. Llamé al doctor Vargas y me dijo que no podia
hacer nada mds. A la tercera persona que llame fue al doctor
Torres que me dijo, jbdjese a la iglesial. Yo soy muy
sentimental. Fui y me puse a llorar. Era un sentimiento raro
porque no podia hacer nada. Tenia mucha rabia por no
saber qué hacer. Pero pasé algo raro porque cuando yo sali,
se me ocurrié que si se trasplantaban otras partes del
cuerpo, por qué no los intestinos. Llamé nuevamente al
doctor Isaza y me dijo que él habia escuchado que en el
hospital Pablo Tobén Uribe de Medellin hacian este tipo de
procedimientos. Busqué y me comuniqué con la unidad
encargada. Me contesté una enfermera y me puso en
contacto con el jefe de trasplantes. Le conté el caso y me dijo
que medicamente la aceptaba, pero lo administrativo si lo
tenia que hacer yo. Ahi me empecé a asustar un poco.
Finalmente llamé al doctor Sefair y me dio luz verde’.

De alguna manera, era un estudiante, insubordinado
frente a las ordenes de sus jefes: “El hecho de ser estudiante
me daba otra perspectiva. Yo era el ultimo eslabon de la
cadena alimenticia. Por encima mio estaba todo el mundo y
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si yo la embarraba, todos me iban a caer encima, pero el ser
nuevo, impulsé la vaina’.

La otra protagonista de esta historia es Maria Viteri, que
gracias a la gestion del doctor Arenas fue recibida en el
hospital Pablo Tobon para ser preparada y esperar que
apareciera un donante, que finalmente llegé como un
regalo divino, para darle tiempo mas de vida. De eso han
pasado ocho anos. Hoy estan instaladas y felices en
Medellin, junto con su hija.

Para Maria, el doctor Arenas es una especie de angel que
aparecio en su vida en el momento indicado, tal vez un
instrumento de un ser superior puesto para materializar
una especie de milagro capaz de vencer la incredulidad
de los demas. "Nuestro ‘parche’ es Dios, Jesus y la
Virgencita Maria. Ellos pusieron a tanta gente buena en
nuestro camino y uno de ellos es el doctor Arenas” dice
emocionada.Y aunque no se ven, se ha desarrollado entre
ellos una conexion especial: “Me conmueve hablar del
tema porque cada vez que estoy bajoneado - porque
trabajar en un hospital, cualquiera que sea, no es fdcil
-pienso en ellas. De vez en cuando yo la llamo y lo unico que
encuentro de esa familia es agradecimiento, que a veces
pienso que no lo merezco, pero hablar con esas senoras,
sobre ese momento y que ellas hayan transformado esa
situacion en carino y amor, me conmueve mucho’.
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En realidad, la cosa hubiera podido salir mal desde el
punto de vista administrativo y tal vez hubiera marcado
negativamente su carrera. Pero como en la vida no
importan los hubieran, sino lo que se hizo, hoy no hay
arrepentimiento porque, su audacia, y si se quiere su
irreverencia, el no conformarse con la muerte como
opciodn, hizo posible el salvar dos vidas, la de Mariay la de
su propia hija Carolina, que de alguna manera es su alter
ego. Nadie sabe en realidad qué insondable misterio
pasaba por su cabeza, porque lo légico, lo facil, lo
comodo, lo agradable, lo conveniente, lo normal, lo
politicamente correcto, es que un estudiante no rebata
nunca la opiniéon de sus maestros y que incluso tenga
siempre como opcidn no echarse encima los problemas
de los otros, mas cuando nadie lo ha llamado.

Juan Arenas actuo distinto. Por audacia, por insensatez,
por ingenuidad, pero gracias a él, Maria esta viva. “Yo soy
catélico no practicante. Fui criado con preceptos catdlicos,
pero este ambiente estd bombardeado de cosas cientificas
que lo llevan a uno a pensar de manera diferente. Para mi es
absolutamente claro que yo al entrar a la capilla no tenia ni
idea qué hacer, pero apenas sali, a mi cabeza llegé la idea
del trasplante intestinal. El entrar y salir de la capilla, me dio
laluz”

s
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Dar calma no suele ser una condicién facil de encontrar
en los seres humanos. Vivimos presos de la prisa y la
velocidad, del afan y de la angustia, de la tristeza y la
desesperacion. Muchos quisiéramos alcanzar ese estado
de tranquilidad que nos permita llevar la vida sin
sufrimientos.

Son muchas las situaciones que nos producen tensién y
aburrimiento, pero aquellas relacionadas con la salud, la
propia o la de alguien cercano, suelen ser las mas dificiles
de manejar y de entender. Por eso, encontrarse con una
mano amiga, una sonrisa amable, una palabra solidaria es
algo que se agradece, porque algo va de un mal paciente
a un impaciente.

Carlos Villamil es un médico anestesiélogo de Méderi y
todo en él parece no corresponder a lo que es.
Comenzando por su cara, casi, casi juvenil, una especie de
retrato de Dorian Gray, que no revela los afios que tiene,
ni su experiencia como médico, ni mucho menos su
ejercicio espiritual. Es consciente que por su trabajo, los
pacientes siempre lo recuerdan en medio del sopor y
letargo que produce la anestesia, pero ha aprendido, a
fuerza de verlos cada dia, que muchos de los dolores
estan situados en cualquier esquina escondida del alma,
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porque las dolencias fisicas generalmente encuentran
cura. Y no es que Villamil sea un tipo facil. De hecho, él
MismMOo reconoce que en un comienzo era una persona
aspera, franca y directa, porque de alguna manera asi
entendia el ejercicio mismo de su profesion. Sin embargo,
la vida misma se encargd de ponerlo en su lugar: “Eso
nacié hace unos 15 anos cuando mi mamd tuvo un cdncer
de seno con una baja de defensas muy tenaz. La cosa
pintaba super mal porque aparte del cdncer de seno los
médicos creian que tenia una leucemia. El prondstico era
muy malo porque el ochenta por ciento de esos pacientes se
mueren. Un dia me invitaron a comer a una casa. Cuando
llegué me recibié la seriora y me dijo que ella me conocia. Mi
esposo tenia una leucemia y él fallecié. Cuando yo lo veia a
usted, lo odiaba y detestaba verle la cara. Yo sabia el
diagndstico de mi esposo y su prondstico, pero usted era
muy frontal y en ese momento nos dijo las cosas de una
manera que nos dolié mucho. Yo por esa época estaba
golpeado por lo de mi mama y entonces se me juntaron las
dos cosas y me puse a meditar sobre qué es lo uno hace, que
cree que estd bien, pero que a la larga no lo estd y que para
los pacientes no es tan importante el resultado sino la forma
como sellegaaél’.

A partir de ahi, la vida de Villamil cambié y lo hizo de una

manera muy particular. Empezé a comprar libros de
caracter espiritual, aunque no necesariamente religiosos,
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que metia en el baul de su carro y cada vez que veia a uno
de los pacientes, los suyos o los de otros, buscaba uno
para regaldrselo y darle paz. Hoy se ha sofisticado un poco
mas, porque ademds de libros, regala direcciones en
internet con vinculos a paginas y a historias de reflexion
espiritual. “Lo de los libros es dificil porque tiene que ver con
muchas circunstancias: si tengo libros en el carro, si tengo el
tiempo y si veo la necesidad de hablarles, porque hay
pacientes que uno los ve varias veces, que los ve deprimidos,
que uno sabe que la cosa va muy mal o son terminales. En
esos casos intento hablar con la familia, porque a veces el
paciente estd mds alld que acd.

Es importante la forma como uno los aborde. Lo primero que
hago es saludarlos, preguntarles por el dolor y les explico. A
veces les cuento historias que otros pacientes me han
contado. Nunca les prometo nada, simplemente les cuento
que otras personas les ha pasado lo mismo.

Cuando uno de esos pacientes tiene muy mal prondstico, yo
simplemente les cuento el caso de mi mamd, pero siempre les
manifiesto que Dios tiene un plan y que en lo posible hay que
tener tranquilidad, pero hay que explicarlo de una manera sutil
porque la gente quiere oir que se van a sanar y hay que decirles
que todo va a salir bien sin importar el resultado y que hay que
disfrutar de la vida, la poca o la mucha que nos quede. Hay que
partir del hecho simple que nadie es ateo cuando estd enfermo’.
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Estando en esas fue que conocié a Jeicy Sanchez, que por
esas cosas del destino era trabajadora de Méderi en el
area de Talento humano. “Yo trabajaba en Talento Humano
como analista. Tenia 36 semanas de embarazo y todos los
exdmenes indicaban que la nifia venia muy grande. Desde
mi casa el transporte era muy complicado, porque me
tocaba tomar dos buses. En uno de esos, alcancé a pasar la
registradora. El bus cogié un hueco y la sefiora que iba
adelante me cayd en el vientre y me presiond contra la
registradora. El dolor era muy intenso. Cuando llegue acd,
no me podia parar, no me sostenia las piernas. Una nifa,
Katherine Acero era Auxiliar de Enfermeria y venia en el bus,
fue la primera que me ayudd. Trajo una silla de ruedas y
estuvo conmigo mientras me atendian. Cuando me
subieron al tercer piso, me dijeron que yo habia sufrido
desprendimiento de placenta, por lo que me pasaron a
cirugia. En la cesdrea, se dieron cuenta de mds cosas entre
ellas que a la bebé se le estaba enredando el cordén. Yo
nunca la escuché llorar y me preocupé mucho. Yo escuchaba
que la estaban reanimando porque no respiraba en el
momento. Era muy grande. Yo estaba muy angustiada
porque creia que mi hija se habia muerto y nadie queria
decirmelo. En ese momento aparecié el doctor Villamil que
estuvo conmigo en todo momento, ddndome palabras de
dnimo. Yo asistia desde hacia un tiempo a una iglesia
cristiana, pero en esos momentos yo le preguntaba a Dios
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que por qué, y sentia que fallaba la fe. Yo creia que mi bebé
no estaba bien porque nunca la oi llorar. Cuando llegé el
doctor Villamil me dijo unas palabras que me tranquilizaron
y me reconfortaron. Me hablé de su mamd y me regalé una
biblia. Es curioso porque yo no recuerdo bien la cara del
doctor Villamil, solo su voz y la tranquilidad que transmitia.
Luego, cuando me trajeron a mi bebé en perfectas
condiciones, todo se me olvidd”.

Jeicy, también tiene entre sus héroes a la doctora Sandra
Pinzén, como una de las personas que mas la ayudo en
este proceso, incluso antes. Paraddjicamente, Sandra no
la recuerda especificamente, porque en su trabajo se
presentan a menudo casos similares y lo que para ella
puede ser un hecho cotidiano, para los pacientes puede
ser la diferencia entre la muerte y la vida. “En la medicina
uno estd dedicado al servicio, cada situacion es una historia
individual, de pronto con algunos tiene una relacion mds
fuerte y cada uno lo marca de manera individual y sobre
todo en esto que es algo tan lindo como acompanar a la
mamd al nacimiento, pues uno termina involucrdndose.
Uno intenta tratar a todos por igual para que se sientan bien
atendidos. Yo creo que a ella le marcé la situacion, tal vez
porque atendimos al bebé muy rdpido, en una situacién
critica donde ella vio en riesgo su vida o la de su nifa. La vida
es un milagro, algo muy lindo, un proceso natural que para
que llegue a feliz término se requiere un cuidado especial. La
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muerte es otro proceso natural de una vida que termina,
aunque la de un nino es fatal, algo dificil de aceptar. Uno no
puede mostrar debilidad porque el paciente necesita de uno,
aclarar la situacién, ofrecerle un trabajo interdisciplinario”.

La vida, finalmente es la historia de seres que se cruzan,
muchas veces sin saberlo. Algunos nos marcan, otros
apenas dejan huella, pero de alguna manera todos nos
vamos construyendo con esos pequenos alientos que los
demads nos regalan y por eso el reto diario que tenemos
los seres humanos es ser inolvidables, pero para eso
necesitamos de la memoria de los otros.

s
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La esperanza es lo ultimo que se pierde, pero es lo
primero que se refunde, por eso, vender una ilusion,
transmitir una quimera, suele ser una tarea de titanes,
pero convencer a un paciente con cancer, de que siempre
hay un mafana, es casi una utopia.

El quinto piso del Hospital Universitario Mayor de
Méderi, es un piso especial porque en el conviven la rabia
y el dolor, la furia y el sufrimiento, el quebranto y el
decaimiento, pero también corren presurosas la
esperanza, la alegria, la dignidad, el amor, los cuidados,
los esfuerzos supremosy la fe.

Manuel Roa Rodriguez llegé un dia a Urgencias del
hospital, mdas aburrido que enfermo, en realidad,
aquejado por una tos persistente, que incluso lo
molestaba para hablar. El creia que una vez mas lo iban a
incapacitar por un dia, a mandar para la casa a tomar
ibuprofeno y tal vez algo para esa “virosis, como ya le
habia pasado en otros sitios. Pero no. “Acd me tomaron
signos vitales y empezaron a hacerme otros exdmenes. A las
cuatro horas me llamaron para darme los resultados. La
doctora me dijo: “Manuel le tengo malas noticia” Yo me
imaginé que iba a decirme que tenia un cdncer de colon
porque yo sufria de muchas hemorroides. La doctora me
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dijo: “La noticia es que usted tiene una leucemia
linfopldstica aguda”. Esa es una enfermedad tropical, no
muy comun. Fue duro, pero no tan impactante, porque yo
creia que tenia algo. La doctora me dijo que iba a quedar
internado desde ese momento. Yo lo tomé muy natural,
porque siempre he sido creyente. Siempre pensé que era
voluntad de Dios. Yo solamente pensaba en mis hijas y en mi
esposa. Me tocé darles la noticia por teléfono. El choque fue
muy fuerte para todas. Por lo general se piensa que el cdncer
es muerte y en realidad depende de la actitud que uno tome”.

Sin embargo recibir esa noticia es como recibir un palazo
en la cabeza, porque que de un momento a otro le digan
que es cancer, no deja de ser algo que impacte, por mas
tranquilidad de espiritu y paz interior que se tenga.

Al poco tiempo, Manuel empezd su proceso de
quimioterapia y asi fue que llegd al quinto piso. Alli lo
esperaba Alejandra Mufetoén, quien de alguna manera le
cambiaria la vida.

Al principio fue una relacién enfermera - paciente, de
sonrisa amable y respuestas educadas, de ir y venir, pero
de a poco se fue construyendo una especie de
complicidad, tan fuerte, que termind por parecerse a una
amistad. La cosa no fue facil porque el cancer de Manuel
era muy agresivo y ademads, porque se le fueron
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acumulando otras dolencias, al punto que luego del
cuarto ciclo de quimioterapia, perdié un pulmén. Ahi
empezo la verdadera batalla, porque Manuel comia muy
poco, se deprimia mucho y las ganas de vivir empezaron
a esfumarse. Incluso se despedia contantemente de
todos sus familiares porque sentia que la muerte estaba
subiendo por la escalera y pronto tocaria su puerta.
Alejandra, decidio dar la batalla por los dos. Empezo a
ponerle avisitos en el cuarto: la vida es bella, td puedes,
vamos a salir adelante, no hay que rendirse, cosas asi, que
lo Unico que buscaban era animar a Manuel para que él
mismo se salvara y no se dejara morir. Alejandra cuenta
que “una vez me dijo que no entrara mds a la habitacion. Yo
unicamente iba a ponerle los medicamentos y ni le hablaba.
Era como la tdctica del hielo. Después se dio un espacio y se
sintié mal y era él, el que decia que habldramos. Hasta mi
hija terminé manddndole mensajes y hablando con él por
Whatsapp”.

Manuel y Alejandra decidieron tacitamente que esa era
una batalla que iban a luchar juntos porque a fuerza del
dolor y de la entrega, de a pocos fueron construyendo un
lazo indestructible.

Y al final sucedié lo que muy pocos creian, una especie de

milagro. Los médicos pensaron que ya era la hora de
mandar a Manuel para la casa. Le hicieron una calle de
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honor y aunque estaba contento de regresar con su
familia, en la boca quedaba un sabor amargo al saber que
de alguna manera, aparte del pulmdn, una parte de su
vida se quedaba en ese piso. Hoy aun recuerda los olores,
los sabores, los sonidos, muchas caras amorosas vy
dedicadas, profesionales, que encendieron la luz al final
del tunel.

“Hay personas que tienen el carisma, que se entregan tanto
a su profesion con el dnimo de ayudar a los demds. Es lo que
tiene Alejandra. Ella llega contenta a brindarle a uno, lo qué
necesita. En mi caso, ella vivia muy pendiente’”.

Hoy Manuel cree ser una persona diferente, incluso mejor
que antes de saber del cancer, mas humilde y reflexivo,
dedicado a su familia, creyente, hablador, abierto y hasta
optimista.

“El cdncer es una lucha, una batalla que hay que pelear con
todo. Yo creo que solo no hubiera podido, porque son
muchos los momentos en los que uno quiere morirse, pero si
estd la persona adecuada al lado, uno sale adelante. El
cdncer necesita de un amigo que lo ayude a salir de ese
drama’”.
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Estamos hechos, el uno por el otro.



B nederi Epilogo

EI carifio, tarde o temprano se nos nota, porque a veces
lo malo es lo suficientemente bueno. El éxito o el fracaso,
el drama o la tranquilidad, la alegria o la tristeza, no dejan
de ser un punto de vista. Por eso no hay historias unicas,
s6lo versiones, que se van entretejiendo como una
inmensa red, laberintica y perpetua.

Somos una especie de Kintsugi, el arte japonés de reparar
los pedazos rotos. Dia a dia nos vamos construyendo uno
al otro, unos con otros. Todos somos tocados, manchados,
iluminados o florecidos, porque al final, eso, no deja de
ser cuestion de perspectiva, ya que hasta lo relativo es
relativo.

La vida es una suma de poquitos y por eso somos un
montén de cicatrices, seres que se caen y se paran,
pioneros y colonos, héroes y salvados, que se rompeny se
reparan para ser mas bellos, como en el Kintsugi.

A veces no se necesita un iceberg sino apenas dos cubitos

de hielo, porque de lo que se trata no es de brillar, sino de
saber iluminar...
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